プロの国際山岳ガイドとして己を律する「教官」が問う、山の危機管理

猟のための沢登りが山の原点

マッターホルンでたしなめられた20代

救助活動と山岳ガイドは共通する部分も多く、それでいて要求されるスキルは別物だと思います。救助活動は必然的に関わるようになったとして、ガイドを志すきっかけには何があったのですか？

これは自分の恥でもあるのですが……20代、大学生のときヨーロッパに行ったんですよ。１ドルが360円で、片道77万円くらいかかる時代。お金を工面して現地に着いて、ジーパンとなんてことのない靴でマッターホルンを登ったんです。身体能力が多少あったものですから登れてしまったのです。そうしたら向こうのガイドらしき人が、ドイツ語で顔を真っ赤にして俺を怒るんですよ。何言ってるか分からないから逃げるけれど、それでも追い掛けてきて、何か言ってくる。

よその国の人間の俺みたいなのに対して、すごい真剣に怒る。その時は嫌で嫌でしょうがなくて、なんだこの国はと思いました。でも、それが国際ガイドの方だったんです。こういう風に、家族のように真剣に怒ってくれるガイドがいることに衝撃を受けました。それから少し時間が経ちますが、ガイドになるからには絶対に国際ガイドを目指そうと。中途半端ではなく、仕事として国際ガイドをやるんだと決めていたんです。国際ガイドになるために、ヨーロッパに渡りグランドジョラス北壁、アイガー北壁、ドリューを登りました。楽しさのためではなく、ただガイドになりたい一心でしたね。

「だから駄目なんだ」と言える人間はいるのか

ガイドを目指す原体験はマッターホルンでドイツ語で諭されたことだと伺いましたが、長岡さんがガイドをする理由として、かつての自分のような無鉄砲な登山を減らしたい、という思いもあるのでしょうか。

正直、後付けにはなりますがそれはあります。よく山に精通した人やベテランが山で亡くなったときに、誰も何も言えない空気がありますよね。例えば若い人で無鉄砲に登る人間に対して批判はするけれども、名の知れた登山家にしっかりと対峙して向き合って、おまえこれだから駄目なんだよって言える人間はいるのかっていうと、いないんです。事故を起こした後にみんな批判をするだけなんですよ。「無謀なことをして」とか「こんなときに雪山に入るなんて」って。

それを自己責任だと言う人間は、その人が山の関係者ならその人こそ無責任だと俺は思うんです。自分が自分に課する自己責任と、第三者が人に言う自己責任って俺は違うと思う。もし山に精通して、山を愛する仲間だったら、やっぱり厳しいことでもしっかりと言える人間っていうのがいなくちゃいけないなと感じていて、自分はそういう風になりたいなと。

だから国際ガイドの検定委員も10年ぐらいやりましたけども、ずいぶん落としましたし、落とした人間はみんな俺を嫌ってますよ。でも全然気にしない（笑）。やっぱり国際ガイドは登れて滑れて、体力があるっていうのは当たり前で、そこから何を伝えるか、何を考え方として持っているかっていうのが、すごく大事だと思っていますので。その意味で、言いにくいことでもちゃんと伝えられる人間でいたい。

国際ガイドになるハードルの高さがうかがえます。具体的にはどんな技術や心構えが必要になるのでしょうか。

国際ガイドの試験では俺も落とされました。それが悔しくて、食ってかかるわけじゃないんですが、なんで落ちたんですかとその時検定員をされていた近藤邦彦さんに尋ねたんです。

「君は技術はあるけれど、全部個人技だ」って言われました。「それは国際的なスタンダードじゃない。そういうことをやっているといつか不具合が起きるから、スタンダードを覚えなさい」と。その時は、このおじさん何を言ってるんだろう？　と理解できなかったですね。

ただ、よくよく考えていくと日本の登山は井の中の蛙で、簡単に考えてしまうところがある。日本では八の字を結ぶと末端処理しろって言うじゃないですか。ヨーロッパでは末端処理をしないのが主流です。これに関しては私が登山研修所の主任になってから、テストをしました。八の字をダブル・オーバー・ハンドでしっかり結んでいっても、300回ぐらいでほどけるんですよ。でも、しっかりした八の字を結べば１万回近く振ってもほどけない。なら、末端処理をしろというのはどういうエビデンスで言っているのか？

それはもう慣例というか、自己流ですよね。基本的にグローバルスタンダードはCE規格というヨーロッパ基準です。これを理解しろと近藤さんはおっしゃられていたのです。日本の技術そのものは確かに素晴らしく高いものがある。ただ浪花節のように根性論が先立つ側面がどうしてもある。日本は当時でたかだか40年、今でさえ50年ぐらいの歴史ですけども、ヨーロッパは２世紀半ですからね。

国際ガイドは、人格も問われる

忘れられない２つのガイド

自然界では常に客観的な指標をもっていないといけない。

自然と喧嘩したり、パフォーマンスをぶつけようとするから想定外のことが起きるんです。自然をリスペクトしていれば、すいませんと誤って撤退できるのに、どうしても同等で対峙しようとしちゃう。挑戦とか名付けてね。アルパインクライマーのようなアスリートが挑戦するのはいいんですよ。いろいろなリスクマネジメントと安全管理をした上で挑むわけですから。一般の方が大自然に挑戦と言うと、それはもう一か八かになってしまう。だからガイドがしっかりと自分のガイドラインに沿って、判断をするべきなんです。

事故は必ず起こるという現実と山岳救助にかける思い

山岳救助に長らく携られていますが、そこにかける思いの強さはどこからくるのでしょうか。

事故っていうのはゼロにはできないんですよ。クライシスマネジメントをしても、一定量必ず発生する。これは受け止めなくちゃいけない事実です。「事故ゼロ運動」なんていうのはまやかしで、精神論で捉え始めると、起きた事故の検証が疎かになるんです。事故は絶対ある。それが10分の1か10000分の1かどうかが重要なのであって、この分母を増やすために起きた事故を検証する必要があるんです。それは誰が悪いかを追求するためではない。

グレードではなく、楽しさを競おう

長岡さんはガイドからのメッセージとして、こう書かれています。「クライミングや登山について私の考えは、登るのはゆっくりと、でも終わってみればそこそこの時間で終了。クライミングはほかの人のことは意識せず、グレード等も競わずに、自分の楽しさと競ってください」と。

長年クライミングをしていて、根を詰めて登っていた人間は、みんな止めていっちゃいました。それはグレードで競っているからですね。他人と競ってるんです。ある程度までいくんですけども、負荷を掛けたことを体は覚えてますから、続かないんですよ。私も講師というか、人間として感じるのは、楽しいことと体が楽なこと、嬉しいことしか人間続かないし、覚えられないということです。

お客さんを焦らせたり頑張らせたり、速く行かせるっていうのは全部パワープレイなんですよ。これでできないこともないんですけれども、基本的にガイドというのはお客さんとのコミュニケーション。お客さんを気持ちのいい状態に持っていってあげることでパフォーマンスを上げ、疲れさせなければ結果的に速いんです。あとのロープワークとか登る技術はガイドがちゃんと伝えられればいいんです。